ぼくたちと駐在さんの700日戦争

＜冒頭は、1度紹介してますね、原稿になると少しちがいます＞

第1話　護美(ごみ)は世につれ


人は、往々にして、印象や先入観で物事を判断しがちです。

例えば、そこにある球状の物体。
直径は20cm余り。材質はゴム、白と黒の模様。

多くの人は、自らの知識や経験から、それを「サッカーボール」と言うでしょう。
けれども、はたしてそれは本当に「サッカーボール」なのでしょうか？
実はそう思い込んでいるだけで、まったく違う物体である可能性はないでしょうか？


“♪ご町内のみなさま〜〜こちらは〜毎度おなじみ〜〜〜”

毎度おなじみ廃品回収*です。

“♪ご家庭でご不要になりました〜、古新聞〜、古雑誌〜”

“〜〜〜ボロ切れ〜〜、現金などございましたら〜〜多少に関わらず〜‥”

“待て待て待て‥‥。西条”

実は、毎度おなじみの高校生です。

“井上、マイク入ったまんまなんだから騒ぐなよ”

“いくらなんでも『現金』はないだろ。バカか！”

“多少に関わらずって言ってんじゃん”

“多少もない！真面目にやれ！”

“わかったわかった‥‥”

我々が「廃品回収業」に手を染めたのは、高校3年の秋から。きっかけは、駐在さんの半ば強制的な斡旋でした（12巻参照）。
その当時、僕たちは経済的に困窮しており、お金が必要でした。
理由は「馬を買った」から。（ありえね〜〜）

ところがこの商売。やってみると、そこそこに儲かる上、日曜だけでいいので、高校生には大変に都合がよく、その後も当番制で続けていたのです。

“♪ご家庭で〜ご不要になりました〜古新聞〜〜〜古雑誌〜〜〜、妹などございましたら〜〜”

“西条ぉぉぉぉぉお！”

“だから、マイク入ったまんまで騒ぐなって”

“なんだ、『妹など』って!!ご不要になるか!!”

“誰も夕子ちゃんって言ってねーだろ？”

この日の当番は、西条くんとグレート井上くん。トラックの運転は村山くん。
くじ引きで決まりました。

“♪ご家庭で〜ご不要になりました〜、古新聞〜〜、古雑誌〜、ボロ切れ〜、妹の下着などございましたら〜〜”

“西条ぉぉぉぉぉお！”

“だから、誰も夕子ちゃんって言ってないだろ？”

「よぉ〜、西条。やってんな〜」

“お〜、千葉。なんだ、お前らも夕子ちゃんの下着目当てか？”

“言ってるだろっ!!”

「井上。どうでもいいけど町中に聞こえてるぞ？」
（※1978年にTDKがエンドレスカセットテープ『EC-6』を発売するまで、移動販売車などの放送は生だった）

当番の集めた回収品は、最後に建場（回収品を集めて回る元締め業者のこと）に渡すために分別をしなくてはなりません。
古紙は段ボールと新聞・雑誌類、金属は銅(あかがね)とブリキ類、ボロ切れは、綿類とナイロンなどの化学繊維類に、といった具合。
ちなみにボロ切れは、「妹の下着」とかのマニアックな話ではなく、主に工業用の拭き取り布（ウエス）として再生されるのです。
（※ウエスは新しい布では役にたたないため。そういう意味では「妹の下着」と似ていないでもない）

分別は、たいへんに手間のかかる作業なので、みんなが協力に来たのです。
特にこの日は、受験を控えたグレート井上くんが当番でしたから。
「あとは俺らがやるから、井上はもう帰っていいぞ」
「受験勉強あんだろ？」

「そうだったのか。悪いな、みんな‥‥」

美しい友情です。

「いいっていいって〜」
「村山、送ってやれよ。トラックは河野がなんとかすっから」
「ああ‥‥いいよ」

美しい友情に見えます。が、はたしてそうでしょうか？

「仲間って‥‥、いいよな‥‥‥‥」

「俺たちの友情は永遠だぜ！」

はたしてそうでしょうか？


グレート井上くんが痛く恐縮しながら帰宅すると‥‥

「よっしゃぁーー！井上、帰った〜〜〜〜〜〜〜〜！」

「西条、どうだ？掘り出しもんはあったか？」
「おお！あったあった〜。今日は大漁だぜ〜♪」
「どれどれ〜〜〜♪」

古紙の分別には、さらに「エロ本」という男子高校生オプションがあるのです！

が、当番のグレート井上くんは、正義感が強すぎて、回収品から持ち出すことをよしとしません。
つまり、みんなにとっては、「ただのジャマ者」だったのでした‥‥‥。

ここでお断りしておきますが、僕はエロ本が目的ではありません。
グレート井上くんは会計係でもあるので、彼に代わって建場との折衝を行うために来たのです！
誤解なきよう。

「おい、このグラビアの姉ちゃん、和美に似てるぞ」

「え？ホントに？どれ？」


＜実名登場者はこちらでも実名で出て来ます＞

　第2話へ→

　▲目次へ

---

関連記事

• 第2話 護美は世につれ(2)
• 第1話 護美は世につれ
• アパッチじいさんと銀杏の木