ぼくたちと駐在さんの700日戦争

ウサギは1匹、2匹ではなく、鳥でもないのに1羽、2羽と数えます。
どうしてだかご存じですか？

実は、昔、庶民が獣の肉を食べることが禁止された時期がありまして、
これを、「いやいや、ウサギは鳥でございます」と言い逃れるために、1羽、2羽と数えるようになったのだそうです。
それほど、ウサギの肉は、鶏肉に味が似ているのです。

昨日、昔の仲間たちとこの話になりまして、

「そう言えば、ウチでも昔はウサギ飼ってたんだよね」
「あー、飼ってた飼ってたー」

「あれは、上杉鷹山が奨励したらしいんだよ」

上杉鷹山（うえすぎようざん）公とは、米沢藩、第9代藩主でございまして、極度の財政難にあった米沢藩を幾多の経済対策で立て直した、世界的にも有名な名君です。
（かのKJ館の創立者でもあります）

鷹山公は、領民を飢えや飢饉から救うために、各家庭に
1.「うこぎ」という食べられる植物を垣根にすること
（ケンミンショーでもやりました）
2.「たなけ」という池をつくり、そこに鯉を飼うこと
などなど、幾多の策をさずけるのですが、どうやらそこに、動物性タンパク質として「ウサギを飼う」ことも指導したらしいのですね。

我々の実家は、米沢藩内にありますので、みんなこの文化を受け継いでいたのです。

するとひとりが、
「ウサギは年末になると、決まって逃げるんだ」

「年末に？」

「で、正月の雑煮にウサギ肉が入ってんだ。あはははは！」

「あー・・・なるほど」
と、僕。

実は「逃げた」のではなく、ウサギは絞められて翌日の雑煮のメインになっていたわけです(笑)。

でも、子供に、かわいいウサギを「絞めた」とは言えず、「逃げた」と教えていた。

「あははは。どうも、ウサギが年末たびに逃げるってのはヘンだと思ったんだよなー」

「あははははは！バカだなー」

と、僕。

「ウチもウサギ飼ってたけど、死んでからじゃないと食べなかったよ」

これは、どっかに書いたことありますが、我が家は、飼っていたニワトリも死んでから「鶏肉」として食べていた、

　と。つい昨日まで信じていたのですがー


ウサギの世話は、我が家では、幼い僕の仕事でした。
名前を「ピョンちゃん」。
小さい口で、ニンジンや草を食べるしぐさは、それはもうかわいいったら！
学校の作文でも、ピョンちゃんのことを書いたことがあるくらいでしたが、

「最初のピョンちゃんは、年の瀬に死んじゃって・・・かわいそうだった」

「年の瀬～？」

「うん」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「え！ピョンちゃん、死んじゃったの？母ちゃん！」

「そうなのよ・・・。夕べは寒かったからねー・・・・」

「ウソ！じゃ、お墓つくんないと・・・」

「あー。もう、母ちゃんたちで埋めて来てあげたから」

「そう・・・・・・？」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「次のピョンちゃんも・・・なんか冬になると死ぬんだよね」

「・・・・・・」「・・・・・・」「・・・・・・」

ついに孝昭くんから、

「ウサギは寒さには強いぞ？」

「え？」

「で？お正月の雑煮は？」

「いや。だってウチの雑煮は、鶏肉だったから」

「お前、鶏肉とウサギ肉の区別、ついたのかよ」

「え？」

「・・・・・・」「・・・・・・」「・・・・・・」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「わーい！今年の雑煮も鶏肉だね！」

「そうよー。たんとお食べ」

「うん！食べ終わったら、ピョンちゃんのお墓参り行こうね！母ちゃん」

「なに言ってんの、こんな雪の積もってる日に。雪が溶けてから行きなさい」

「わかった・・・・」

「いい子ね～。雑煮お食べ」

「うん！」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

しかし、1月の終わる前には、新しい「ピョンちゃん」がやって来て、いつしかお墓参りは忘れてしまうのでした。

「で。お前、ピョンちゃんの墓、見たことあんのか？」

「ない・・・・。一度も・・・・」

「で？三匹めのピョンちゃんは？」

「年の瀬に死んだ・・・」

「次のは？」

「年の・・・瀬・・・・・」

「雑煮は？」

「鶏肉・・・・」

「お前、いまだにそれ信じてるわけ？」

「そう・・・・だけど・・・・・・・」

ご承知のように、母は、僕にとって絶対的存在だったのです。

「50年ちかくも？」

「え・・・？だって母ちゃんが・・・・。え・・・・？ひょっとしてピョンちゃん・・・・・」

みんなは、しばらく黙ってしまいましたが

「ばーーーはっはっはっはっはっはっはっは！」
「わ、笑い死ぬ！」
「か、かんべんしてくれーーーーーーーー！」

やまない笑いの渦の中、

僕は、幼い頃のピョンちゃん（何代目かはわからない）の、あのかわいらしい目と、

ひょっとすると「母にダマされていたかも」（しかも50年）という疑念で、ひとりうちひしがれていたのでした。

＜ヤギのメーちゃん＞

「そう言われてみれば・・・・・」

うちは、ヤギを飼っていました。

ヤギは、ウサギのピョンちゃんと違い、長生きですから、情のうつりかたもウサギの比ではありません。

ある日、ヤギの「メーちゃん」は、歳をとったのか、病気になってしまい、立てなくなりました。
この話も、エスティマ日和かなんかに書いた気がしますが。

かわいそうに、ブルブルふるえています。
それがかわいそうで、僕はマフラーを巻いてやり、それこそ10分置きに、小屋に見に行きました。

ところが、そんなある日、トラックがメーちゃんを迎えに来たのです！

ヤギは、「ソーセージになるんだぜー」という噂だけは知っていたので、僕は、激しく抵抗しました。

トラックの運転手さんも困り果てたところで、母が

「メーちゃんはね。医者に診せるんだよ？」

「え？そうなの？」

「医者に診せないと元気にならないでしょ？」

「うん、そうだね。なーんだぁ。初めっからそう言ってよー」

僕は、メーちゃんを乗せ、走り去るトラックを追いかけて、

「元気になってくるんだよーーーーーー！」

やがて春になり、メーちゃんは元気になって帰って来ました。

でも、かなり小さくなっていました。

「ほとんど子ヤギだね・・・母ちゃん」

「え？こんなもんだったでしょ？」

「でも、角もなくなっちゃってるし・・・・」

「お注射いっぱいうったからでしょうねー」

「あ、そうか！そうだよね！」

「わかったらピョンちゃんにも餌やっておいで！」

「うん！」

小さくなってしまったメーちゃんは、乳も出なくなっていましたが、
それなりにかわいかったので、僕は大満足で、世話を続けていたのでした。


　あーーー・・・・泣けるーーーー・・・・・


　森亜土表彰へ→

　▼ぼくちゅう掲示板へ

---

関連記事

• リクエストショート『お兄ちゃんの宝物』
• ドキュメント『50年めのピョンちゃん』
• リクエストショート『森田くんの最高傑作』