ぼくたちと駐在さんの700日戦争

7章［のぶくんの飛行機］第37話　のぶくんの飛行機(2)

本署。僕がつれていかれたのは、いわゆる刑事ドラマの取調室のようなものとはほど遠く、ただの会議室のような場所。
例の電気スタンドもなければ、背広の刑事さんもいません。

「いろいろやってんだってなー」。
「ええ。まぁ、バンドとか、いろいろ」。
「んー。本官が聴いてるのは、そういうんじゃないんだけどね。どっちかって言うと」。

そんなこたぁ百も承知です。
取り調べとは言え、僕がなにか悪いことをした、という意識はありませんから、とにかく早く帰ることだけを考えていました。

しかし、この取り調べが思いのほか長く、すでに窓の外は暗くなっていました。

「あの～。おまわりさん」。
「ん？もうちょっとで終わるからね」。
「いえ、そうじゃなくって。お腹すいたんですけど、カツ丼とか出ないんですか？」
「あ？」
「ほら。刑事ドラマとか出るじゃないですか～。カツ丼」。
「あー。出してもいいけど、あれ、みんな自腹って知ってた？」
「え！そうなんですか？」
「そう。取り調べられるほうの負担だよ」。

そうだったのか。あんなに温情あるふりして。ヤマさん。
結局払わせてたのか・・・。
その日から僕は『太陽に吠えろ』の見方が変わりました。

結局、取り調べが終わったのは午後7時をまわった頃。パトカーに乗せられ町に帰ることに。
考えてみると、ほんと、よくパトカーに乗る高校生でした。良くも悪くも。

「駐在所でいい？」
「ええ。けっこうです。自転車あるんで」。

パトカーから降りた僕は、すでにみんながいないことを知りながら、駐在所に寄ることにしました。
言うまでもなく、のぶ君のことが気になったからです。

「駐在さん～。ただいまもどりました～」。

扉を開ける僕。

しかし、そこは普段平然と入っていた駐在所とは、あきらかに雰囲気が違っていました。
警察官が2人。背広姿の男性がひとり。そしてのぶくん。もうひとり、のぶくんのお母さんがそこに座っていました。

「ん。ご苦労さん」。

駐在さんが、小さな声で言いました。

「帰っていいぞ」。
「え、ええ・・・・」。

しかし僕はそこに立ちすくんでいました。雰囲気に飲まれる、とでもいいますか。とても動ける状況になかったのです。

取り調べをしているらしき警察官が言いました。

「お母さんねぇ。これは児童福祉法に違反してるんですよ。犯罪ですよ？わかってますか？」

この質問にはなにも答えないお母さん。
続けて警察官が言います。

「親には養育義務ってのがあるんです。これはわかりますよねぇ？」

やはり無言のお母さん。

そして会話は、僕を側においたまま、核心に入っていきました。

「どうして、その・・・子供さんにご飯とか与えないんですか？自分の子供がかわいくないわけじゃないでしょう？」




「可愛くなんかありません」。





　え？



「可愛くなんかあるもんですか。別れた男の子供なんか」。

のぶくん本人を横にして、それはあまりに残酷で、そして信じがたい言葉でした。
のぶくんはただうつむいていました。

さすがに取調べの警察官も絶句し、次の言葉をさがしているのがわかりました。

「この子の父親はねぇ。この子ができたってわかったとたんに逃げたのよ」。

「・・・・・え」。

　じゃぁ、妹って・・・？

「わかった時はもう3ヶ月過ぎでねぇ。堕ろせったって堕ろせやしない。殺人になるんですってねぇ」。

「その後に、わたしが女ひとりでどれほど苦労したか、想像つきますか？おまわりさん」。

「この国はねぇ。妊婦なんかまともに働けやしない。えーえー、あらゆることやったわ。なにからなにまでね」。

「・・・・・」。

「でもねぇ。お腹おっきくなってくると、そういう下衆な商売さえできなくなるのよ」。

ここで背広の男が言いました。

「いや、生活保護とかあるでしょう？」

「あはは」。
お母さんは馬鹿にしたように笑いました。

「あのねー。ここいらの田舎ならともかく、都会って家賃いくらだと思ってんの？あんた。働いても働いても半分はそれでなくなるんだから。まぁ、お役人のあんたにゃわかんないでしょうけどね。女ひとりで子供かかえたら地獄よ。この国は」。

「安いとこに引っ越そうったってねぇ。敷金だ紹介料だって、都会は5ヶ月分よ。あるわけないでしょ？そんな金」。

「結局ね。家賃滞納で追い出されるまでいすわるのよ。内容証明とかなんとか、極悪人のように言われてね。お金ないのが悪人なの？ねえ、おまわりさん」。

「電気もガスも止められてんのに、どうやって子供育てんの？ミルクのお湯がないのよ？わかる？」

「しかたないからね。粉ミルク水でといてさぁ。お腹であっためんだよ。人肌にねぇ。その間こいつがビービー泣くんだよ」。


そこにいた誰ひとり、言葉を出すことができませんでした。
僕は、あまりに若かったため、この「世の中の仕組み」に愕然とするばかりでした。



　　　　　本日は2話1セットです。続けて第38話へどうぞ

関連記事

• 7章-第38話　のぶくんの飛行機(3)
• 7章-第37話　のぶくんの飛行機(2)
• 7章-第36話　のぶくんの飛行機(1)